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Una rosa 
dentro de 
una lata de 
Coca-Cola
La escritora albanesa Lea Ypi 
reflexiona sobre la libertad en ‘Libre’ 
Diego Marín Galisteo

Lea Ypi es profesora de Teo-
ría Política en la London 
School of Economics y ad-
junta de Filosofía en la 

Australian National University. 
Buena parte de su trabajo se centra 
en estudios académicos sobre 
Marx, Kant, el nacionalismo y las 
fronteras. Antes de eso, estudió Fi-
losofía y Literatura en la Universi-
dad de Roma La Sapienza. Para lle-
gar a Italia cruzó en barco el Adriá-
tico desde su Albania natal (Tirana, 
1979), navegando «sobre miles de 
cadáveres ahogados, de cuerpos 
que un día albergaron almas más 
esperanzadas» que la suya. Y, para 
situar un origen, estos hechos es-
tán precedidos por una convulsa 
vida que aparece detallada en ‘Li-
bre’, título que lleva el añadido ‘El 
desafío de crecer en el fin de la his-
toria’. Comienza con una frase 
realmente magnética: «Nunca me 
pregunté lo que significaba la liber-
tad hasta el día en que abracé a Sta-
lin».  

En la relación entre pensar y ac-
tuar, en cómo interaccionan am-
bos conceptos para alcanzar la po-
sibilidad de ser personas realmen-

«En el libro todo acaba 
por florecer con un 
estilo cuidado y con 
una estructura que 
divide en dos partes»

te libres, se encuentra el desarrollo 
de estas memorias. En circunstan-
cias que pueden oponer, a veces, re-
flejos de realidades fragmentadas 
por una historia familiar que tam-
bién influye a la hora de dar forma 
a la personalidad de una niña que 
crece en la Albania de los años 80: 
«Yo había crecido creyendo que mi 
familia compartía mi entusiasmo 
por el Partido, el deseo de servir a la 
patria, el desprecio por nuestros 
enemigos y la pena de no tener en-
tre nuestro parentesco unos hé-
roes de guerra a quienes recordar». 
Así, reconstruir todo lo pensado a 
partir de indagaciones y preguntas 
que expliquen una vida. Contrapo-
ner las respuestas, después, con lo 
que en su familia (y en aquella Al-
bania) llamaban la biografía: la fi-
cha policial, los antecedentes ideo-
lógicos y sanguíneos. O lo que ve-
nía a ser lo mismo: «La respuesta 
universal a cualquier tipo de pre-
guntas».  

La escritora albanesa busca en 
su memoria ayudada por los cua-
dernos en los que fue recogiendo 
ideas, inquietudes y dudas. Sobre 
todo, lo último: dudas que van 
acompañando los hechos más tras-
cendentales de su infancia y prime-
ra juventud. En el libro todo acaba 

por florecer con un estilo cuidado y 
con una estructura que divide es-
tas memorias en dos partes. Si en la 
primera abundan las incertidum-
bres y el hecho de cómo es ver el 
mundo a través de la propaganda y 
los eslóganes, en la segunda se im-
pone cómo es la conformación de 
la actitud de la joven, que se inten-
sifica ante los acontecimientos que 
se van sucediendo desde finales de 
los 80 y principios de los 90: la caí-
da del régimen socialista de Enver 
Hoxha, las elecciones democráti-
cas, la libertad de prensa o el surgi-
miento de un partido de oposición. 
En una reciente entrevista, Ypi re-
sumía la pregunta fundamental 
que plantea el libro, a partir de ese 
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contexto y sobre el propio concep-
to de libertad: «Qué es la libertad y 
cómo podemos diferenciar entre 
la libertad como ideal y la libertad 
como ideología y también a veces 
un conjunto de eslóganes propa-
gandísticos». Todo entra en el te-
rreno de juego para ser analizado. 
En medio, lo diario, lo cotidiano 
de una familia que, sea como sea, 
recibe la proyección de ese enfren-
tamiento: «Mis padres discutían 
sin parar. Pero casi siempre lo ha-
cían de igual a igual. El equilibrio 
se rompía cuando mi madre to-
maba decisiones sin consultarle 
antes y entonces él se sentía heri-
do. Mis padres habían construido 
su relación a base de pullas y, con 
el paso de los años, resultaba cada 
vez más difícil distinguir los inter-
cambios lúdicos de los desagrada-
bles».  

El libro está dedicado a su abue-
la Leman Ypi (Nini), 1918-2006. Ella 
fue quien ejerció una mayor in-
fluencia sobre la autora. Mujer con 
una enorme fuerza de voluntad 
que, ante todo, le transmitió que 
había que actuar del modo más co-
rrecto posible. De tales conviccio-
nes absorbidas desde la infancia (la 
misma que fue despejando dudas) 
se sirvió para anunciar que estu-
diaría Filosofía, dejando Albania 
en dirección a Italia. El resultado es 
este libro que en España está publi-
cado por Anagrama y que ya ha si-
do traducido a decenas de idiomas, 
con una portada que se repite: la 
que muestra una rosa dentro de 
una lata de Coca-Cola (diseñada 
por una artista polaca): «En aquella 
época, esas latas eran extremada-
mente raras. Y más raro era enten-
der su función. Constituían indica-
dores del estatus social: si alguien 
tenía una lata, la exponía en su sa-
lón, casi siempre encima de un ta-
pete bordado, colocado sobre el te-
levisor o la radio y, a menudo, jun-
to a la foto de Enver Hoxha». En ‘Li-
bre’, junto a la de Lea Ypi.

La consciencia de lo humano
RELATOS

Pilar Muñoz Aguilar

F ruto de la observación minucio-
sa, sensible y crítica de lo que 
acontece en el escenario econó-
mico, político y social actual, la 

autora Julia Otxoa se pronuncia a favor 
del ser humano y su indefensión ante las 
amenazas de diferente calibre y materia 
que lo abordan. Un total de ochenta y un 
relatos breves y microrrelatos conforman 
una suerte de historias en las que la auto-
ra juega con la realidad disfrazándola de 
ficción, transmutando roles, caracteres y 
sustancia. De esta forma, libera su voz crí-
tica, amable y templada, pero firme, para 
advertir al lector de aquellos peligros, a 
veces aparentemente inocuos, que ace-

miento crítico como marca que nos dife-
rencia del resto de los seres vivos, para no 
ser atrapados por una metamorfosis que 
nos lleve al origen primitivo animal de la 
existencia. El hombre del espejo es una 
emotiva y profunda observación aguda y 
sensible que despierta la conciencia del 
lector para apercibirlo de su alienación e 
inevitable indefensión, que lo enreda en 
la red de araña de la burocracia, la políti-
ca, la guerra, la justicia, desproveyéndolo 
de un porvenir seguro. En un mundo que 
asfixia los sueños del individuo solo cabe 
la huida a través de la imaginación. Así, 
la autora inventa, entre otros, el persona-
je del vendedor de nubes, a cuyos frasqui-
tos de cristal podremos siempre acudir 
para aplacar «los incendios del alma» y 
«revitalizar los corazones apagados».

 
 
 
 
‘El hombre del espejo’. Au-
tora: Julia Otxoa . Editorial: 
Eolas Ediciones . León, 2023.
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chan a su integridad moral, física o inte-
lectual. Su palabra se detiene en señalar 
la hiriente cicatriz de la pobreza, la ba-
lanza social que aboca al individuo a la 
cosificación. Hombres, mujeres y niños 
como harapos «tendidos en los grises 
arrabales de las ciudades».  

Otxoa señala la invisibilización del ser 
humano, no ya ni tan siquiera un núme-
ro, sino una «X», encajado en la eterna 
ecuación de una incógnita vaga, errante, 
siempre por descifrar. 

Los relatos de Julia Otxoa advierten 
del peligro de perder la propia voluntad 
en pro de unos parámetros ajenos, que 
los hombres asumen sumisos como «clo-
nes» en un desfile de identidades ausen-
tes. Señala, asimismo, la necesidad de ac-
tivar y nutrir el pensamiento y razona-

Julia Otxoa.


